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[This is the second in a monthly series of articles 
on “Santa Barbara: A Welcoming City?”]

By Mary Watkins, PhD / Special to CASA

IN SANTA BARBARA IMMIGRANTS WITHOUT 
DOCUMENTS live in daily fear of detention 
and deportation. Out of this fear, they 
remain silent with most Anglos about 

their immigration status, the reasons they 
migrated, and their experiences here. In 2007 
Aidin Castillo launched an oral history project 
on the experiences of immigrants without 
documents in Santa Barbara. Inspired by 
her vision of creating more understanding 
between Anglo and Mexican neighbors, I 
joined the 20-member team that formed 
through the PUEBLO Education Fund. Team 
members interviewed 50 neighbors without 
documents, translated the interviews, and 
thematically organized the material to create In 
the Shadows of Paradise:  Testimonies from the 
Undocumented Immigrant Community in Santa 
Barbara (2008). With PUEBLO’s permission, I 
share some of the stories about why people have 
risked their lives to come here and endure the 
daily uncertainties of living without documents.

The telling of an individual life experience 
in order to convey the shared experiences of a 
community is called in Spanish a testimonio. 
Knowing that it overlaps with many others, 
one shares his or her life story to open others’ 
eyes to many lives. These testimonios come 
from a small group of people who migrated 
from a few Latin American countries to Santa 
Barbara, though overwhelmingly from Mexico. 
Their stories inform us about struggles that are 
occurring across the face of the globe as people 
leave their homes to seek basic human rights to 
food, employment, adequate shelter, healthcare, 
and education for themselves and their families. 
Across the planet the right of nations to protect 
their borders is being weighed against human 
rights. In the balance is also the soul of the host 
community, who must work to see immigrants 
not as exploitable labor sources, but as human 
beings with families and longings for decent 
and just lives.   – Mary Watkins

Why We Come...
In the last 25 years emigrants from Latin 

America to the United States have sought refuge 
from poverty, civil wars, genocide, unjust working 
conditions, unemployment, natural disasters, 
and corrupt governments. People do not decide to 
emigrate lightly. Their decision to do so separates 
them from their families and friends, and from 
the places, language, and culture they love. 

They balance the dangers and losses 

associated with immigration with the hope of 
basic human rights for themselves and their 
families: food, adequate housing, education, 
medical care, employment, and civil rights. 
For children, the decision to emigrate without 
documents is made by parents, who long for a 
better life for them.
Omar, male, 20, El Salvador

I was a young boy during the civil war in 
El Salvador during the 1980’s. A curfew robbed 
people of the liberty of enjoying the night. In 
the mornings, when we left our homes, we 
saw bloody dead bodies on the walking paths 
as if they were road kill. The civil war created 
more than just fear among Salvadoran people; 
its ramifications were immense. Dreadfully 
deteriorated economic conditions resulted and 
my mother decided to emigrate to the United 
States in 1991, right before the signing of the 
Peace Accords of 1992, which ended the war. I 
was four.
Candelaria, female, 38, Guatemala

I left because in my home country, 
Guatemala, violence has always existed. In 
the late 70’s and 80’s there was a civil war. The 
wars came about when people protested about 
the conditions under which they were living. 
Others were being kidnapped. For any reason 
at all, soldiers would come to people’s homes 
and take them away. The conditions were very 
critical. I am a single mother and I wanted 
a good future for my daughters. I knew my 
daughters would not have a future if we stayed 
in Guatemala. That is why I decided to begin 
my journey from Guatemala to Mexico, to 
the U.S.
Ronaldihno, male, 19, Mexico

My dad said that if he stayed in Mexico, we 
wouldn’t have anything. His plan was to come 
here and work and send us money. But after 
awhile he stopped sending money. My mother 
left with my younger siblings to find him, 
abandoning me to the care of my grandmother 
for more than a year. She encountered many 
problems in the U.S. and returned to Mexico. 
But things got worse in Mexico. We didn’t 
have any money. We were just living poor. I 
emigrated again when I was ten. I never really 
got to be with my father very much.

Mary Watkins, Ph.D., is a community psychologist and 
co-chair of the Community Psychology, Liberation 
Psychology, and Ecopsychology Specialization of the 
M.A./ Ph.D. Depth Psychology Program at Pacifica 
Graduate Institute. She is co-author of Up Against 
the Wall: Re-Imagining the U.S.-Mexico Border (to be 
published by University of Texas Press).
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EN SANTA BÁRBARA INMIGRANTES 
INDOCUMENTADOS viven con el temor constante 
de ser detenidos y deportados. Fuera de este 
temor, permanecen en silencio con la mayoría 

de los anglos sobre su estatus migratorio, las razones 
por las que emigran, y sus experiencias aquí. En 
2007 Aidin Castillo puso en marcha un proyecto de 
historia oral de las experiencias de los inmigrantes sin 
documentos en Santa Bárbara. Inspirado por su visión 
de crear una mayor comprensión entre los vecinos 
anglos y mexicanos, me uní al equipo de 20 miembros 
que se formó a través del Fondo de Educación 
PUEBLO. Los miembros del equipo entrevistaron a 50 
vecinos sin documentos, tradujeron las entrevistas, y 
temáticamente organizaron el material para crear En 
las Sombras del Paraíso: Testimonios de la comunidad 
de Inmigrantes Indocumentados en Santa Bárbara 
(2008). Con el permiso de PUEBLO, comparto 
algunas de las historias acerca de por qué las personas 
han arriesgado sus vidas para venir aquí y soportar las 
incertidumbres de la vida diaria sin documentos.

Testimonio es un estilo literario que relata las 
experiencias en la vida de un individuo con el 
propósito de compartir con la comunidad. Uno 
comparte su historia de vida sabiendo que se 
superpone con las historias de muchos otros para 
abrirle los ojos a los demás a las vidas de otros. 
Estos testimonios provienen de un grupo pequeño 
de personas que emigraron de algunos países de 
América Latina a Santa Bárbara, aunque su gran 
mayoría son de México. Sus historias nos informan 
acerca de las luchas que se están dando en toda la faz 
de la tierra cuando las personas dejan sus hogares en 
busca de los derechos humanos básicos como son 
el alimento, empleo, vivienda adecuada, cuidado 
medico, y educación para ellos y sus familias. En 
todo el planeta, el derecho de las naciones a proteger 
sus fronteras se pesa en contra de los derechos 
humanos. En el balance también se encuentra el alma 
del país anfitrión, que debe  de trabajar para ver a 
los inmigrantes no como fuentes de mano de obra 
explotable, sino como seres humanos con familias y 
anhelos de una vida digna y justa.  – Mary Watkins

Por Qué Venimos ...
En los últimos 25 años los emigrantes de América 

Latina a los Estados Unidos han buscado refugio de la 
pobreza, las guerras civiles, genocidios, las condiciones 
injustas de trabajo, el desempleo, los desastres naturales, 
y los gobiernos corruptos. La gente no se deciden a 
emigrar a la ligera. Su decisión de hacerlo los separa 
de sus familias y amigos, y de los lugares, el idioma y la 
cultura que aman.

Equilibran los riesgos y las pérdidas asociadas 

con la inmigración con la esperanza de los derechos 
humanos básicos para ellos y sus familias: alimentos, 
vivienda adecuada, educación, atención médica, 
empleo y derechos civiles. Para los niños, la decisión de 
emigrar sin documentos es hecha por los padres, que 
anhelan una vida mejor para ellos.
Omar, hombre, 20, El Salvador

Yo era un niño durante la guerra civil en El 
Salvador durante la década de los años ochenta. 
Un toque de queda robo a la gente de la libertad 
de disfrutar de la noche. Cuando salíamos de 
nuestras casas por la mañana, veíamos cuerpos 
sangrientos en los senderos como si fueran animales 
atropellados en la carretera. La guerra civil no 
sólo creaba un sentimiento de miedo entre los 
Salvadoreños, sino también, sus ramificaciones fueron 
inmensas. Condiciones económicas se deterioraron 
terriblemente y mi madre decidió emigrar a los 
Estados Unidos en 1991, justo antes de la firma de los 
Acuerdos de Paz de 1992, que pusieron fin a la guerra. 
Yo tenía cuatro años.
Candelaria, mujer, 38, Guatemala

Me fui porque en mi país de Guatemala la 
violencia siempre ha existido. A finales de los años 
70 y 80 hubo una guerra civil. La guerra se produjo 
cuando las personas protestaron por las condiciones 
en las que vivían. Otros fueron secuestrados. Por 
cualquier razón, los soldados iban a los hogares de 
la gente y se los llevaban. Las condiciones eran muy 
críticas. Soy una madre soltera y quería un buen 
futuro para mis hijas. Sabía que mis hijas no tendrían 
un futuro si nos quedamos en Guatemala. Es por eso 
que decidí comenzar mi viaje de Guatemala a México, 
a los EE.UU.
Ronaldihno, hombre, 19, México

Mi padre dijo que si se quedaba en México, no 
tendríamos nada. Su plan era venir aquí y trabajar y 
enviar dinero. Pero después de un rato dejó de enviar 
dinero. Mi madre decidió irse con mis hermanos 
menores para buscarlo, me abandonó a mí y me dejó 
al cuidado de mi abuela por más de un año. Ella se 
encontró con muchos problemas en los EE.UU. y 
regresó a México. Pero las cosas se pusieron peor en 
México. No teníamos nada de dinero. Estábamos 
viviendo como pobres. Emigré otra vez cuando yo 
tenía diez años. Realmente nunca llegué a estar mucho 
tiempo con mi padre.

Mary Watkins, Ph.D., es Psicóloga de la comunidad y 
co-presidente de la Psicología Comunitaria, Psicología de 
la Liberación, y Especialización de la Ecopsicología M.A. / 
Ph.D. del Programa Profundo de Psicología en el Instituto 
Universitario de Pacifica. Es co-autora de Up Against the 
Wall: Re-Imagining the U.S.-Mexico Border / Contra la 
Pared: Re-imaginando la frontera EE.UU.-Mexico (que será 
publicado por University of Texas Press).
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